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by Nicole Bourbonnais
 
“Where  are  the women?”   When Cynthia  Enloe  posed  this  question  in  1989,  she was  thinking
about  the  world  of  international  politics.  But  the  question  has  also  been  a  driving  force  for  a
number of historians who have sought  to move beyond  the narratives of  “great men”  that have
tended to dominate our understanding of the past.  In honour of Women’s History Month, this post
outlines  some of  the  central  principles  and  shifts  in  the  practice  of women’s  history, with  some
examples from my own field, the history of birth control and reproductive politics.
Although documentation of women in history stretches back much further, the feminist mobilization
of  the 1960s and 70s provided an undeniable  impetus  to  the  field of women’s history. Women’s
historians during  these years outlined a dual project:  to  restore women  to history and history  to












threats  exchanged  between  American  and  Soviet  leaders  and  the  ideological  battle  between
capitalism and communism… critical  issues, no doubt.   But what  if we shift our position  to start
with  women,  and/or  the  home?    We  might  come  to  also  see  the  incredible  power  of  new
technologies like the birth control pill and shifting cultural mores that led to rapid declines in family
size  in  many  countries,  altering  sexual  practices  and  paving  the  way  for  increased  women’s
participation  in  the  workforce.    While  these  processes  are  not  as  easy  to  document  as  the
chronology of Cold War confrontations, for many they may have impacted daily life as much as (if
not more than) the grandstanding of political leaders.
In  drawing  our  attention  to  the  world  beyond  high  politics,  women’s  historians  were  part  of  a
broader group of “social historians” who argued that the social and cultural practices we take for
granted  in  fact  have a history,  and one which we need  to understand.   But women’s historians
brought a feminist perspective to this field, which led them to think more critically about the power
relations  that  shaped  the  domestic  sphere  while  also  searching  actively  for  women’s  voices  in
written  sources  and  beyond.    Indeed,  while  some  “family  historians”  continued  to  write  about
families as benign (if evolving) units or reduced the demographic change noted above to statistical








early  on  that  if  the  private  sphere  was  interesting  in  its  own  right,  it  was  rarely  disconnected
entirely  from the public or political sphere.     Thus, women’s historians paid keen attention to the
ways  political  controversies  and  state  policies  shaped  women’s  intimate  lives,  and  how  their
actions in turn could stir up political controversy and drive policy­making.  This forces us to think
harder, for example, about the connections between things like the Cold War and access to birth
control;  indeed,  the massive  influx of Western aid  for  family planning programs  internationally  in
the  post­WWII  period  was  driven  in  part  by  fears  that  population  growth  abroad would  lead  to
destabilization  in decolonizing countries and a turn  to communism.   Women’s use or non­use of
birth control could thus take on geo­political implications. Starting with a drive to explore “women’s
experience”  thus  allows  us  not  only  to  see  new  spheres  of  interest,  but  also  to  see  new
dimensions of old spheres of interest.
But  the  effort  to  uncover  “women’s  experience”  also  unearths  a  number  of  tensions.    Perhaps
most obviously,  “women” do not make up a homogenous or  coherent  category.   As decades of





new  contraceptives  was  emancipatory  for  some  women  in  the  20th  century,  it  left  a  more
complicated  legacy  for  others.    Racist  and  classist  eugenic  policies  fuelled  the  compulsory
sterilization of  thousands of  poor and ethnically marginalized women  in  the United States  (and,
most infamously, Nazi Germany), while women in “developing countries” became test subjects for
new contraceptives at times without their explicit consent.  In other countries, even voluntary birth
control  remained  (remains)  inaccessible,  kept  out  of  reach  as  a  result  of  financial,  religious,  or
cultural barriers.  The experiences of some women, then, cannot stand in for all; when we slip into
this,  we  present  a  skewed  understanding  of  the  past  that  can  fuel misguided  strategies  in  the
present.
In  more  recent  decades,  gender  theorists  have  also  worked  to  destabilize  the  very  idea  of
“woman” having a biologically­based stability  that could be “recovered” unproblematically, calling
on historians to think more critically about gender as a relational category and the construction of
“femininity,”  “masculinity”  and  sexuality  over  time. This perspective  is  outlined most  famously  in
Joan Scott’s  “Gender:  A Useful  Category  of Historical  Analysis”.  For  some  historians,  this  shift
seemed potentially troubling: would a focus on deconstruction of cultural and social texts lead us
to  abandon  altogether  the  very  real  actors  driving  historical  change,  and  the  emancipatory
methods of women’s history?  Some gender histories have, indeed, put aside the task of “restoring




experiences  of  women, men,  and  everyone  who  falls  in  between  or  outside  these  categories. 
Indeed,  the  rise  of  gender  history  has  pushed  historians  to  think more  critically  about  the  way
gender  shapes  society as a whole.    In my own  research  it  has been stimulating  to explore,  for
example,  how mid­20th  century  birth  control  policies  –  even  when  nominally  targeted  solely  at
women – were guided under the surface by ideas about masculinity, sexuality, and the family, with
broad­reaching implications.  Recognizing this, I would argue, is critical not only to understanding
women’s  experiences  in  the  past,  but  also  to  our  efforts  to  design  and  promote  policies  in  the
present that promote reproductive justice for all.
Today,  it might  be  less  common  to  hear  someone  describe  themselves  as  practicing  “women’s
history” with the sense of focused purpose one might have had in the 1960s.  Many of us find it
difficult  to  isolate  out  “women’s  experience”  and  end  up  drawing  on  a  range  of  traditions  and
theories, while moving amongst a variety of academic communities.  But in doing so we should not
lose sight of the critical insights of the last half­century of women’s history: the recognition of the
intricate  links between  the personal and political;  the constant attention  to power  relations  in all




incredible moments  of  inspiration: when  individuals  transcended  the  discourses  of  their  time  to
articulate  analysis  of  their  situation  that  still  seem  profound  today;  when  groups  of  people





[1]  On  the  continuing  tension  between  family  history  and  women’s/gender  history,  see  Megan
Doolittle,  “Close Relations? Bringing Together Gender and Family  in English History,” Gender &
History Vol. 11 No. 3 (Nov 1999): 542­554. On the use of oral history see Joanna Bornat & Hanna
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